朱忠德，男，85岁，原上海歌剧院定音鼓演奏员，退休后的他，不仅积极参加社区各类活动，还将众多爱好中的昙花种植，发展成为睦邻友好的“媒介”——二十余年来，送出的花苗与植株，早已不计其数；每逢昙花绽放的夜晚，他都会提前手书“昙花今夜开”的木牌，邀邻共赏芳华。2025年，朱忠德登上央视春晚和元宵晚会，由口耳相传的“养花达人”，变成了远近闻名的“种花爷爷”，而由其参与打造的“梦想小院”的故事也随之被人民日报等十余家主流媒体争相报道、流传，其家庭被评为2026年度上海市“最美家庭”……一株昙花，既展现了守望相助的邻里温情，更怒放出新征程上社区协理的蓬勃生机。
社区治理，未必需要宏大叙事和惊人壮举，关键在于找准居民心中那份真实需要，并以真心相待，让“小事”化为“暖事”，让一个人的“独角戏”汇聚成众人齐心的“大合唱”。
我住在国顺路310弄，是一个已有四十几年历史的老旧小区。与许多老小区相似，这里热闹却也局促，楼栋间的公共空间有限，有一个靠墙的绿化角落堆放着各类杂物，我的多盆昙花就挤在这个方寸之地。
转机出现在2023年冬。一场强降温，让我悉心照料二十载的昙花几乎全部冻死，唯余一株“独苗”。那段日子，我每天守着它，生怕再有闪失。也正是为了保护好这仅存的昙花，我萌生了搭建温室的念头。未曾想，这株小小的昙花，竟真的点燃了邻里温情，还催生出如今的“梦想小院”——那个从堆满杂物的废弃角落，蜕变为众人牵挂的社区精神地标。
故事要从一个建议说起，当时我和社区居委干部交流中得知有公益基金会正面向全市老人征集“合悦梦想”，于是我提出了自己的想法：能否将那片堆杂物的角落改造成共享花园？这既能美化环境、激活闲置空间，又能为居民增添一个养花交流、休闲相聚的场所。我主动承诺，愿积极参与花园的共同维护，并和爱花的居民们交流养护技巧。出乎意料的是，建议很快得到邻居们的赞同。
随后在居委书记的张罗下，居委干部、业委会、物业、社区规划师、志愿者和我一起组成了“梦想小院项目部”行动团队，共同主导营建工作，链接资源、凝聚多方力量，推动持续共建。在第一次项目沟通会上，居民代表们起初意见不一：有人担心建成后无人打理，有人建议增设休息设施，也有人顾虑绿植招虫。作为提议人，我分享了二十年的养花心得，承诺牵头负责日常养护，并针对各方疑虑提出“分工协作”的思路——由我传授养花知识、组织志愿者维护，选择易打理、防蚊的植物，并采用少而精的休憩设施。其他人也纷纷从自己的专业角度给出建议。最终，大家达成共识，确立了“以花会友、睦邻友好”的设计理念。我的个人心愿，由此升级为社区的共同愿景。
项目启动后，四平居民区“清洁家园”志愿者行动连续数周聚焦该片场地，我与小区的志愿者们一起推车清运垃圾，累计二十余车，使原本杂乱的公共空间焕然一新，为社区后续发展与居民生活品质提升创造了可能。业委会也认为此举有助于改善社区环境，是件惠民的好事，因而研究出资为小院平整了地面，并由小区后学兵工程师主导设计了“梦想小院”，还搭建了拱门与红砖矮墙。与此同时，来自同济大学的社区规划师李晴老师将设计课堂搬进“梦想小院”，带领二十余位中外学生，通过多次在工作坊收集居民需求，结合专业所学，以参与社区规划设计的方式不断深化和完善小院的设计方案。值得一提的是，整个花园的改造都遵循着“环保、低成本、可循环”的理念，花房、花架都是可拆卸、可移动的，用的建材很多是回收再利用的，既整洁了小区道路两侧，又让资源得到了循环利用。
那段时间，虽然很累但是看着大家为了同一个目标齐心协力，努力将废弃角落一点点变美，我心里满是成就感。我深切体会到，社区治理绝非“单打独斗”，而需“众人拾柴火焰高”，只有凝聚多方力量，才能切实破解老旧小区的治理难题。
现在的“梦想小院”，早就不是当初那个杂乱的角落了。春天有月季绽放，夏天有昙花飘香，秋天有菊花傲霜，冬天有绿植常青。每天清晨，都有老人来这里散步、聊天；周末的时候，家长们会带着孩子来认识花草，我也会教孩子们怎么养花；到了昙花开放的夜晚，小院里更是热闹，大家围坐在一起，看着昙花慢慢舒展，分享着生活里的趣事，曾经陌生的邻里，现在都成了熟络的朋友。还有不少其他小区的人来参观学习，我也会把我们的经验分享给他们。
如今，作为首倡者的我欣喜地得知，“梦想小院”已从一院到多院，在五角场辖区内延伸为系列的公共空间，这一个个“梦想小院”，不仅承载着居民对美好生活的向往，更成为“人民城市人民建”理念下共建、共治、共享的生动写照。小院虽小，却映照出城市治理的大愿景——让每个人的小梦想，都能在社区的土壤里生根开花。
一株昙花，可引来邻里共赏；一方小院，能凝聚治理合力；一份初心，能点亮社区温情。未来，我将继续以花为媒，让更多“陌邻”破“壁”而出，在柴米油盐的日常里，重拾“远亲不如近邻”的温暖；我也将继续坚守这份热爱，与邻居们共同守护、耕耘这片小天地，共同浇灌出更有温度的社区家园。